“Bilibine gostava tanto da conversa como do trabalho, desde que ela fosse espirituosa e distinta. Quando em sociedade, estava sempre à espreita do momento de dizer fosse o que fosse digno de ser notado e só com essa condição consentia embrenhar-se numa conversa. A sua conversação era toda salpicada de frases originais e espirituosas, e de interesse geral. Preparava as suas frases no silêncio do gabinete expressamente para que elas pudessem vir a ser espalhadas, para que as mais significativas pessoas da sociedade pudessem lembrar-se delas facilmente e repeti-las de salão em saão. E, efetivamente, os ditos de espírito de Bilibine espalhavam-se nos salões de Viena, e por vezes tinham influência nos assuntos considerados sérios.”

Leão Tolstoi, content maker do século 19, in Guerra e Paz. 1973, Publicações Europa-América, Trad. Isabel da Nóbrega e João Gaspar Simões.

Jayme Kopke

da Hamlet